

"Wie entsteht so ein Konzeptalbum? Das ist am Anfang Instinkt pur."

How does an idea like this emerge? In the beginning, it's pure intuition."

« Comment naît ce genre de d'album ? Au début, c'est pure intuition. »

JPC: Das ist eine sehr interessante Frage: wie entsteht ein Projekt? Wie entsteht so ein CD-Programm? Das ist kein CD-Programm, das ist ein Album, mehr was man im Rock-Bereich „Konzept Album“ nannte, Pink Floyds zum Beispiel, aber auch Stockhausen: Hymnen war auch ein Konzept-Album! Also für mich das ist eine Einheit, das ist eine Reise, das ist wahrhaft ein Film und deswegen muss ich – in Anführungsstrichen – immer leiden, wenn ich sehe, dass die Tracks, über Plattformen wie Spotify, Deezer, YouTube separat erhältlich sind. Das ist schade. Ich hätte fast Lust, ein System zu entwickeln, wo man nur in einem Fluss hören darf... Aber jetzt Klammer zu.

This is a very interesting question: how does a project begin? How is such a CD program born? I would rather speak of an album, and even of what has been called, in the field of rock, a "concept album": those of the Pink Floyds for example, but also Stockhausen! "Hymnen", in 1967, was a concept album! So for me, it's a unit, a journey, a film, it's lived in continuity. That's why, in parenthesis, I really regret that the tracks, on platforms like Spotify, Deezer, YouTube, are available separately. It's a pity. I would like to develop a system where you would have no choice but to listen to the whole album, in its continuity... End of the parenthesis!

C'est une question très intéressante : comment naît un projet ? Comment naît un tel programme de CD ? Je parlerais plutôt d'album d'ailleurs, et même de ce qu'on a appelé, dans le domaine du rock, un "concept album" : ceux des Pink Floyds par exemple, mais aussi Stockhausen ! « Hymnen », en 1967, était un concept album ! Donc pour moi, c'est une unité, un voyage, un film, ça se vit dans la continuité. C'est pourquoi, entre parenthèses, je regrette infiniment que les tracks, sur les plateformes comme Spotify, Deezer, Youtube, soient disponibles séparément. C'est dommage. J'aimerais développer un système où l'on n'aurait d'autre choix que d'écouter l'album en entier, dans sa continuité... Fin de la parenthèse !

Wie entsteht so eine Idee? Am Anfang das ist Instinkt pur. Natürlich gab es einen Anlass: kurz davor hatte ich ein Stück von Helmut Lachenmann gespielt – das war direkt vor der Pandemie – und wir hatten sehr lange zusammen gesprochen – mit Helmut zu sprechen ist immer ein Fest für den Geist! Da hatte er seine Marche fatale erwähnt die ich eigentlich schon als Orchesterstück erlebt hatte. Aber ich wusste gar nicht, dass die Urfassung für Klavier geschrieben wurde.

So how does an idea like this emerge? In the beginning, it's pure intuition. There was of course a catalyst: shortly before, I had performed a piece by Helmut Lachenmann – this was just before the pandemic – and we had talked for a long time together – talking to Helmut is always a feast for the mind! He had told me about his Marche fatale, of which I had already

heard the orchestral version. But I didn't know that the original version was written for piano.

Donc, comment naît une idée comme celle-ci ? Au début, c'est pure intuition. Il y a bien sûr eu un déclencheur : peu avant, j'avais joué une pièce d'Helmut Lachenmann – c'était juste avant la pandémie – et nous avons parlé très longtemps ensemble – parler avec Helmut est toujours une fête pour l'esprit ! Il m'avait alors parlé de sa Marche fatale, dont j'avais déjà entendu la version orchestrale. Mais j'ignorais que la version originale avait été écrite pour piano.

Ein bisschen später bekomme ich die Noten per Post und bin sofort fasziniert. Das Stück hatte ich zwar mit Orchester hier im Herkules Saal in München gehört, aber das ist nicht ganz das gleiche Stück, das Ende ist ein bisschen anders. Da kommt die Pandemie: ich bin freischaffend – also auf einer Seite freut man sich, weil man zu Hause bleiben darf und endlich Zeit hat, alles einstudieren zu können, was man seit langem einstudieren wollte. Auf der anderen Seite aber gibt es auch ein gewisses Angstgefühl: freischaffend heißt einfach: kein Konzert, kein Geld. Welche Zukunft?

A little later I received the score by post and was immediately fascinated. I had heard the orchestral version in the Herkules Saal in Munich, but it's not quite the same piece, the ending is a bit different. Then the pandemic happened: I'm a freelance artist – so on the one hand I was happy to be able to stay at home and finally have the time to study everything I'd wanted to study for a long time. But on the other hand, there is a certain anxiety: being independent means: no concerts, no money. In Germany, there is no unemployment insurance for freelance musicians.

Un peu plus tard, je reçois la partition par la poste et je suis immédiatement fasciné. J'avais certes entendu la version orchestrale, à la Herkules Saal de Munich, mais ce n'est pas tout à fait la même pièce, la fin est un peu différente. C'est alors que surgit la pandémie : je suis artiste indépendant – donc, d'un côté, je me suis réjoui de pouvoir rester chez moi et d'avoir enfin le temps d'étudier tout ce que je voulais étudier depuis longtemps. Mais d'un autre côté, on éprouve une certaine angoisse : être indépendant, cela signifie : pas de concert, pas d'argent. En Allemagne, le statut d'intermittent n'existe pas.

Ich habe also in dieser Zeit sehr viele Sachen einstudiert oder einfach viel gespielt: die Sechste Symphonie, die Eroica sowie die Siebte in der Bearbeitung von Franz Liszt, Messiaen's Vögelkatalog, Debussy's Etüden ... Aber fiel mir schon ein eine Gegenüberstellung, die ich sehr interessant fand: Marche fatale – Pastorale – Serynade. Ich habe am Anfang ein bisschen gezögert was die Reihenfolge betrifft. Sie ist sehr wichtig. Vom Anfang an hat es Sinn gemacht – aber was ist Sinn?

So, I played everything I had wanted to play for a long time: the Pastorale, the Eroica and the Seventh Symphony in Franz Liszt's transcription, a lot of Messiaen, Debussy's studies... And suddenly I had the idea of an interesting constellation: Marche fatale – Pastorale – Serynade. At first, I wasn't sure of the order. The order is of course decisive. In any case, from the start, this conjunction of works made sense – but what is sense?

J'ai donc joué tout ce que je voulais jouer depuis longtemps : les différentes transcriptions, par Franz Liszt, de la Pastorale, de l'Eroica et de la Septième Symphonie, beaucoup de Messiaen, les études de Debussy... Et soudain j'ai eu l'idée d'une constellation intéressante : Marche fatale – Pastorale – Serynade. Au début j'ai hésité en ce qui concerne l'ordre. L'ordre est bien sûr déterminant. En tous cas, dès le début, cette conjonction d'œuvres faisait sens – mais qu'est-ce que le sens ?

MF: Das ist ja auch irre. Wenn die Marche fatale endet mit dem Nachhall und dann plötzlich beginnt die Pastoral... ich finde diesen Moment auf der CD ganz fantastisch!

And it's incredible. When the Fatal March ends with this resonance and suddenly the Pastoral begins... I find this moment in the album quite extraordinary!

Et c'est vraiment incroyable. Quand la Marche fatale se termine avec cette résonance et que soudain retentit la Pastorale... je trouve ce moment, dans l'album, tout à fait extraordinaire !

JPC: Eigentlich hätte dieses Album auch anders heißen können, und zwar Melancholia!

In fact, this album could have been called "Melancholia"!

En fait, cet album aurait pu s'appeler « Melancholia » !

MF: Oh ja! Melancholia!

Oh yes! Melancholia!

Oh oui ! Melancholia!

JPC: Ich bin ein großer Verehrer von Lars von Trier und habe nochmal vor zwei Tagen mit meiner Frau diesen Film angeschaut. Jedes Mal finde ich das grandios. Es gibt nicht so viele Filme die an die Höhe von, sagen wir, Dostoevski ragen können. Das Motto der Marche fatale lautet: es kann immer heiter werden. Und tatsächlich klingt diese Marche ein bisschen wie Zirkusmusik, wie bloß heitere Musik.

I love Lars von Trier and watch this film often; the last time was two days ago. Every time I see it again, I find it wonderful. There aren't many films that can match, say, the level of a Dostoyevsky. The motto of this work, Marche fatale, is: let's go for it happily! And indeed, this march sounds a bit like circus music at first hearing, a cheerful and unpretentious music.

J'adore Lars von Trier et regarde souvent ce film, la dernière fois c'était il y a deux jours. À chaque fois je le trouve extraordinaire. Les films du niveau, disons, d'un Dostoïevski ne sont pas légion. Le motto de cette œuvre, Marche fatale, est le suivant : allons-y gaiement ! Et en effet, cette Marche sonne un peu, à la première écoute, comme de la musique de cirque, une musique gaie et sans prétention.

Ein Kollege von Helmut Lachenmann – das hat mir Helmut erzählt, ich weiß nicht, ob ich ihn diesen Kollegen nennen darf – das war Georg Friedrich Haas – hat eine Aufführung erlebt und kam danach zu Helmut mit Tränen in den Augen und sagte: „Das ist die tragischste

Musik, die ich je erlebt habe“. Das wird vielleicht ein bisschen überraschen – das ist auch mein Gefühl! –

A colleague of Helmut Lachenmann's – Helmut told me this – I don't know if I can name the colleague ... it's the composer Georg Friedrich Haas – heard the work in concert and then came to Helmut with tears in his eyes and told him that it was the most tragic music he had ever heard. This may be surprising, but it is also my feeling!

Un collègue d'Helmut Lachenmann – c'est Helmut qui me l'a rapporté, et je ne sais pas si je peux nommer le collègue ... il s'agit en fait du compositeur Georg Friedrich Haas – a entendu l'œuvre en concert et est ensuite venu voir Helmut, bouleversé, en lui disant que c'était la musique la plus tragique qu'il ait jamais entendue. Cela peut surprendre, mais c'est également mon sentiment !

MF: Meins auch!

Mine too!

Le mien aussi !

JPC: Und da gibt es allerlei Zitaten! Seltsamerweise gibt es auch Tristan, wie im Film Melancholia von Lars von Trier, wo diese Musik so eine zentrale Rolle spielt! Da kommt also Tristan, und Liebestraum von Franz Liszt, und viele andere Dinge... AFD (la – fa – ré) kommt auch als Zitat, notiert „ritenuto ad libitum“, das finde ich sehr schön: man darf also ein bisschen Zeit nehmen oder nicht, einfach vorbei gehen oder ein bisschen hinschauen...

There are all kinds of quotations there! Strangely enough, there's also Tristan, like in Melancholia, where this music plays such an important role! So, Tristan, Franz Liszt's Dream of Love, and many other things... for example AFD (A – F – D), as the initials of the German far-right party. This quote-persiflage is noted "ritardando ad libitum"... One can take time or not, pass by without seeing it or take a quick look at it...

Il y a là toutes sortes de citations ! Bizarrement, on y trouve aussi Tristan, comme dans Melancholia, où cette musique joue un rôle si important ! Donc, Tristan, le Rêve d'amour de Franz Liszt, et beaucoup d'autres choses encore... par exemple AFD (la – fa – ré), les initiales du parti allemand d'extrême-droite. Cette citation-persiflage est notée « ritardando ad libitum »... On peut prendre du temps ou pas, passer à côté sans la voir ou y jeter un petit coup d'œil...

MF: Aber es sind so viele Abgründe da drin in dem Stück! Es kommt immer wieder die Cluster...

There are so many abysses in this piece! And still those clusters...

Il y a des abîmes dans cette pièce ! Et toujours encore ces clusters...

JPC: Klar, und aus diesen noch rauchenden Ruinen taucht langsam, wie ein Hauch, die Pastorale auf.

Of course, and from these still smoking ruins slowly emerges, as if in a breath, the Pastoral.

Bien sûr, et de ces ruines encore fumantes émerge lentement, comme dans un souffle, la Pastorale.

MF: Ein toller Moment finde ich!

A fantastic moment, I think!

Un moment incroyable, je trouve !

JPC: Das war eine der möglichen Reihenfolge, aber das habe mir nicht immer so vorgestellt. Marche fatale – Serynade – Pastorale sind wie drei Karten und das ist wie beim Tarot: man legt drei Karten stellt eine Frage. Die Reihenfolge ist für die Antwort wesentlich. So hatte ich auch überlegt: Pastorale – Serynade – Marche fatale...

It was one of the possible orders, but I didn't always imagine it that way. Marche fatale – Serynade – Pastorale: these are like three arcana, it's like tarot: you put down three cards and ask a question. The order determines the answer. I had also thought of the following order: Pastoral – Serynade – Marche fatale...

C'était l'un des ordres possibles, mais je ne l'ai pas toujours imaginé ainsi. Marche fatale – Serynade – Pastorale : ce sont comme trois arcanes, c'est comme au tarot : on pose trois cartes et on pose une question. L'ordre détermine la réponse. J'avais pensé également à l'ordre suivant : Pastorale – Serynade – Marche fatale...

MF: Nein!

No!

Non!

JPC: Genau, aber Marche Fatale am Ende, das ist so pessimistisch, da gibt es absolut keine Hoffnung. Aber: wir erleben eine quasi Ende der Welt und dann entsteht wieder etwas Neues. Das war der Sinn.

Absolutely: Fatal March at the end is extremely pessimistic, there is no hope. Whereas here we see a quasi-end of the world, and then something new emerges. That's the idea.

Absolument : Marche fatale à la fin, c'est extrêmement pessimiste, il n'y a plus aucun espoir. Alors que là, nous assistons à une quasi fin du monde, et ensuite quelque chose de nouveau émerge. Voilà l'idée.

MF: Das ist natürlich ein starkes Bild und es ist ein Bild was heute für uns, in unserer Zeit, in unserem „Hier und jetzt“ ich muss dir wirklich sagen ich kann dich verstehen, klar: es endet mit der Serynade und, mein Gott, auf der anderen Seite es entsteht doch was Neues. Wie Du zurecht sagst, es ging Helmut Lachenmann bei der Serynade den Klavierklang neu zu

erfinden. Und, Entschuldigung, als Metapher genommen auf unsere Zeit – wir haben die Pandemie, sie ist noch nicht ausgestanden – und wir wissen noch längst nicht welche Auswirkungen diese ganzen Maßnahmen für uns noch haben werden; wir sind erst am Anfang. Dann der Ukraine-Krieg jetzt gerade...

It is a very strong image, an image that concerns us today, in our "here and now". I totally understand it ends with the Serynade and, my God, on the other hand, something new happens. As you rightly say in the booklet, Helmut Lachenmann reinvents the sound of the piano in the Serynade. And, sorry, what a metaphor for our times – we have the pandemic, which is not yet over – and we are still far from knowing what the long-term consequences of all these measures will be; we are only at the beginning. And the war in Ukraine, which is happening right now...

C'est une image très forte, une image qui nous concerne aujourd'hui, dans notre « ici et maintenant ». Je comprends totalement : cela se termine avec la Serynade et, mon Dieu, d'un autre côté, quelque chose de nouveau advient. Comme tu le dis à juste titre dans le livret, Helmut Lachenmann réinvente le son du piano dans la Serynade. Et, pardon, quelle métaphore de notre époque – nous avons la pandémie, qui n'est pas encore terminée – et nous sommes encore loin de savoir quelles seront les conséquences à long terme de toutes ces mesures ; nous n'en sommes qu'au début. Et la guerre en Ukraine qui éclate précisément maintenant...

JPC: Ja, also – die Pandemie, das war beängstigend aber mit den Ereignissen Ende Februar plötzlich hat alles seine Bedeutung gefunden, alles hat plötzlich Sinn gemacht. Das war genau das.

Yes, the pandemic is one thing, but with the events of late February 2022, everything took on a different meaning, everything suddenly made sense. We were in the thick of it.

Oui, la pandémie, c'est une chose, mais avec les événements de fin février 2022, tout a pris une autre signification, tout a brusquement fait sens. On était dans le vif du sujet.

MF : Das heißt: am Beginn des Angriffskrieges Russlands gegen die Ukraine am 24. Februar 2022 hast du dir gesagt: so, jetzt – du hast wahrscheinlich die Nachrichten gehört am Morgen, so ging es mir, das ist wirklich klassisch: ich wollte ein Artikel zu Ende schreiben morgens um 7 Uhr. Ich mache das Radio an und, wie damals an anderen furchtbaren Ereignissen, da hört man, es läuft schon seit morgen um so und so viel Uhr ein Krieg. Und dann hast du wahrscheinlich parallel auch die Nachrichten gehört und gesagt: ich möchte das jetzt machen.

So, when Russia attacked Ukraine on 24 February 2022, you probably heard the news in the morning, as I did: I wanted to finish an article at 7am. I turned on the radio and heard that the war had started that morning. You probably listened to the news at the same time and thought: this is the meaning.

Donc, au moment de l'attaque de l'Ukraine par la Russie, le 24 février 2022, tu as probablement entendu les informations le matin, comme moi : je voulais finir un article, à 7 heures du matin. J'allume la radio et j'entends que la guerre a commencé le matin même.

Toi, tu as probablement écouté les informations au même moment et tu t'es dit : voilà ce que cela signifie.

JPC : Das ist wirklich wie eine Synchronizität... warum „Marche fatale“? Die Noten von Marche fatale kamen zu mir als Noten zu Hause geschickt, dann habe ich ein Programm entwickelt, dann habe ich eine Aufnahme gemacht – eine Koproduktion mit dem WDR ... aber jetzt Marche fatale und danach die Pastorale Symphonie die wirklich, also... – da muss ich sagen, dass der Untertitel von diesem Album ist: Eine Hymne an die Versöhnung, zwischen zwei Abgründen. Warum? Man braucht hier keine langen Erklärungen, das kann man so lassen.

It's really like a synchronicity... why a piece with this title, "Marche fatale"? The publisher sent me the score by post, I drew up a program, I recorded it in Cologne, in a co-production with the WDR... And there, this sequence of Marche fatale, Pastoral Symphony and then... I must say that the motto of this album is: A hymn to reconciliation, between two abysses. Why is that? I think, any explanation would be superfluous...

C'est vraiment comme une synchronicité... déjà ce titre, « Marche fatale » ! L'éditeur m'envoie la partition par la poste, j'élabore ce programme, je l'enregistre à Cologne, en coproduction avec la WDR ... Et là, cet enchaînement : Marche fatale, Symphonie pastorale et puis... je dois dire que le motto de cet album est : Un hymne à la réconciliation, entre deux abîmes. Pourquoi ? Je pense que toute explication serait superflue...

Aber in der Pastorale gibt es alle Stufen der Beziehung des Menschen zu der Natur: im ersten Satz, die Natur ohne Mensch, dann Menschen mit der Natur, dann die Natur gegen den Menschen, dann eine Art Regenbogen am Ende..., wie ein großzügiger Elan der Versöhnung oder Versuch einer Versöhnung und plötzlich kommt die nächste Stufe und zwar, die Serynade. Und da befinden wir uns plötzlich in einer anderen Welt, in einer fast explodierten Welt, fast zersplitterten Welt. Da haben wir nicht mehr nur drei Dimensionen, da sind wir auch nicht mehr in einem euklidischen Raum.

In the Pastoral, we have all the stages of the relationship between man and Nature: in the first movement, Nature without man, then man in communion with Nature, then Nature set against man, and at the end we have a kind of rainbow, like a drive for reconciliation or an attempt at reconciliation, and suddenly we end up with something very different, which is the Serynade. We are suddenly plunged into another world, into a splintered world. Our three comforting dimensions have disappeared, we leave the Euclidean space...

Dans la Pastorale, on a toutes les étapes de la relation de l'Homme à la Nature : dans le premier mouvement, la Nature sans Homme, puis l'Homme en communion avec la Nature, puis la Nature dressée contre l'Homme, et à la fin nous avons une sorte d'arc-en-ciel, comme un élan de réconciliation ou de tentative de réconciliation et tout à coup, on débouche sur quelque chose de très différent qui est la Serynade. Nous sommes plongés soudain dans un autre monde, dans un monde éclaté. Nos trois dimensions réconfortantes ont disparu, nous quittons l'espace euclidien...